"내가 이상한 게 아니었구나"

안녕하세요. 같은 고통을 먼저 겪은 사람으로서, 나르시시스트닷컴을 운영하고 있는 'X'입니다.

지난 10년, 저는 나르시시스트의 비난과 욕설, 폄하, 저주 섞인 말 속에서 제 판단과 직관을 의심하며 오래 견뎌야 했습니다. 그 시간은 제 삶을 크게 흔들었지만, 그 아픔을 겪고 나니 같은 고통을 겪는 분들을 돕겠다는 결심으로 이어졌습니다.

제 닉네임 'X'는 가스라이팅 때문에 지워졌던 과거의 이름이자, 동시에 무엇이든 다시 채워 갈 수 있는 미지수를 뜻합니다. 평생을 '내 탓'이라 자책하는 피해자로 남는 대신, 객관적인 사실과 데이터를 무기 삼아 제 삶의 주도권을 되찾겠다는 단호한 선언입니다.

저는 이 다짐을 지키려고 운영 준비부터 웹사이트 기획과 제작, 무료 회복 도구와 안내 글 작성까지 하나씩 직접 해왔습니다. 시간을 쪼개 문장을 다듬고, 이 공간이 필요한 분들에게 실질적인 도움이 되는지 계속 살피며 운영을 이어오고 있습니다.

"겪어보지 않은 사람은 이 고통을 결코 알 수 없습니다."

직장 내 은근한 괴롭힘이나 갑질을 겪어본 사람은, 같은 일을 겪는 사람의 표정만 봐도 압니다. 밖에서 보면 "그 정도 말은 누구나 듣는 것 아닌가" 싶을 수 있지만, 겪어본 사람은 압니다. 매일 숨죽여 눈치를 보고, 잘못한 일이 없는데도 먼저 사과하게 되고, 끝내 "내가 너무 예민한가?"라고 스스로를 의심하게 되는 그 숨 막히는 분위기를요.

저도 나르시시스트의 가스라이팅 속에서 숨 막히는 분위기를 오래 견뎌 보았기에, 저와 비슷한 처지에서 고통받는 분들을 차마 외면할 수 없었습니다.

체대의 줄빠따, 간호사의 태움, 군대의 내리갈굼처럼 폭력은 대물림되곤 합니다. 그리고 그 대물림은 육체적인 폭력에만 그치지 않습니다. 타인의 정신을 갉아먹는 '가스라이팅' 역시 대물림될 위험이 있습니다.

어릴 적 부모의 강압으로 숨죽여 눈치만 보며 자란 사람이, 어른이 되어서는 자신의 자녀와 배우자의 숨통을 조이는 경우가 있습니다.

평생 제대로 된 사과 한 번 받아본 적 없는 사람은, 어른이 되어서도 자기 잘못을 인정하지 않고 남 탓만 하며 주변 사람을 힘들게 하는 경우가 적지 않습니다.

다만 상처받았다고 해서 누구나 가해자가 되는 것은 아닙니다. 실제로 대물림의 관련성은 통계적으로는 뚜렷하지만 크기는 제한적이어서, 어린 시절 겪은 일이 그대로 반복되지 않는 경우도 많습니다. 오히려 자신이 겪은 일을 더 정확히 알아차린 사람일수록, 그 패턴을 다음 세대로 넘기지 않을 힘을 먼저 갖게 됩니다.

나르시시스트닷컴은 지금 힘든 시간을 지나는 당신이 스스로를 탓하는 대신, 이 패턴을 정확히 이해하고 자신을 지킬 수 있도록 돕기 위해 시작되었습니다.

누군가의 가스라이팅에 흔들리며 "내가 이상한 건가?" 자책하던 분들이, 이제는 스스로 기준을 세워 자신이 겪은 일이 무엇이었는지 분명히 바라볼 수 있도록 돕는 공간입니다.

윗세대부터 끈질기게 이어져 온 이 정서적 학대의 굴레를, 적어도 내 소중한 사람들과 다음 세대에게는 대물림되지 않도록 단호하게 끊어내는 것.

이것은 영원히 피해자로만 남지 않겠다는 선언이자, 내가 당한 고통을 결코 되풀이하지 않겠다는 단단한 다짐입니다.

이 공간이 그 악순환의 고리를 끊어내려는 분들에게 작은 쉼터가 되기를 바랍니다.

* 참고: 142개 연구, 22만 명이 넘는 자료를 분석한 메타분석에서도 학대가 대물림되는 경향 자체는 통계적으로 확인됩니다. 다만 연구진은 그 연관성의 크기가 크지는 않다(modest)고 덧붙입니다. 즉 대물림은 실재하는 위험이지만 정해진 운명은 아니며, 이 굴레는 우리의 의지로 충분히 끊어낼 수 있습니다. 논문 보기, 새 창 열림

거창한 사명감 때문이 아닙니다. 단지 과거의 저처럼 혼자 자책하고 계실 분들을 차마 외면할 수 없었기 때문입니다.

지난 10년 동안, 길게 이어지던 한숨과 숨 막히는 침묵이 있었습니다. 다른 사람에게 하는 말인 척하면서도 보란 듯이 제게 쏟아내던 욕설과 협박, 저주 섞인 말들도 있었습니다. 그 모진 시간 속에서 저는 끝없이 자책하며 속절없이 무너져 내렸습니다.

하지만 그 깊고 캄캄한 터널 속에서 헤매던 끝에, 저는 가장 중요한 진실 하나를 깨달았습니다.

'저 사람은 쉽게 바뀌지 않는다'는 아픈 현실을 인정하는 것, 그것이야말로 나를 지키고 일상으로 돌아가는 첫걸음이라는 사실을요.

먼저 긴 길을 헤매본 사람이 뒤따라오는 사람을 위해 작은 표지판을 남겨두는 마음으로, 제가 어렵게 붙잡은 사실들을 이곳에 차곡차곡 남겨둡니다.

끝없는 자책이 조금씩 멈추고, 현실을 차분히 바라볼 힘이 생겨나기를 기원합니다. 이곳의 기준이 지금 흔들리는 분에게, 스스로를 지켜낼 작은 버팀목이 되기를 바랍니다.